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От  составителя  
Очерк публикуется по тексту книги Б. Н. Малиновского «История вычислитель-
ной техники в лицах»1 с небольшими изменениями и дополнениями. Изменено 
форматирование текста в соответствии со стилистикой данного сборника. 

М. А. Карцев принадлежит к той категории ученых, официальное и полное 
признание огромных заслуг которых приходит, по тем или иным причинам, 
после смерти, притом далеко не сразу. Академическая элита не удостоила его 
академических званий. Лишь десять лет спустя после его ухода из жизни ос-
нованный им Научно-исследовательский институт вычислительных комплек-
сов (НИИВК, Москва) получил имя своего создателя. 

Компьютерная наука и техника были его призванием. Они приносили ему и 
счастье творчества, и огорчения. Им он посвящал все свое время — на рабо-
те, дома, на отдыхе. 

«Сколько я помню отца, — вспоминает его сын Владимир, — вся его жизнь 
проходила, в основном, в работе. У него не было хобби в общепринятом 
смысле этого слова. В свободное время он в основном читал. Иногда мы хо-
дили в кино. Он никогда не занимался спортом, был активным противником 
дачи и машины. Однако с возрастом, когда у отца заболела нога, он все же 
приобрел „ Волгу“ и полюбил ее. Учиться водить машину в его возрасте было 
трудно, но в Москве он ориентировался прекрасно. Отец был не из тех лю-
дей, кто жалуется на свои проблемы и склонен обсуждать их, из него прак-
тически невозможно было вытянуть фронтовые воспоминания, он жил не 
прошлым, а будущим». 

Михаил Александрович Карцев родился в Киеве 10 мая 1923 года в семье 
учителей. Отец умер в том же году. Михаил вместе с матерью жил в Одессе, 
в Харькове, а с 1934-го по 1941 год — в Киеве, где в 1941 году окончил сред-
нюю школу. Летом 1941 года его направили на оборонительные работы в 
Донбасс, а в сентябре призвали в армию, где он служил до февраля 1947 года. 
В годы Великой Отечественной войны танкист Карцев воевал в составе Юго-
Западного, Южного, Северо-Кавказского и 2-го Украинского фронтов. При-
нимал участие в освобождении Румынии, Венгрии, Чехословакии, Австрии. 
За мужество, проявленное в боях, его, двадцатилетнего старшину, наградили 

                                                           
1 Малиновский Б. Н. История вычислительной техники в лицах. — Киев: фирма «КИТ», ПТОО 
«А.С.К.», 1995. — 384 с. http://it-history.ru/images/1/17/Malinovsky_history.pdf 
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медалью «За отвагу», орденом Красной Звезды, медалями «За взятие Буда-
пешта» и «За победу над Германией». В ноябре 1944 года на фронте он стал 
кандидатом в члены КПСС, а в мае 1945 года был принят в члены КПСС. 

 

Михаил Александрович Карцев, 1950-е годы 

После демобилизации М. А. Карцев поступил учиться в Московский энерге-
тический институт (МЭИ) на радиотехнический факультет. На третьем году 
обучения экстерном сдал экзамены за следующий год и в 1950 году, будучи 
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студентом 5-го курса, поступил на работу в лабораторию электросистем 
Энергетического института АН СССР (по совместительству), где принял уча-
стие в разработке одной из первых в Советском Союзе вычислительных ма-
шин — М-1. В 1952 году его направили в Энергетический институт АН 
СССР, где он был зачислен уже на постоянную работу в лабораторию элек-
тросистем в качестве младшего научного сотрудника. Работая над созданием 
ЭВМ М-2, он проявил незаурядные способности. Машина была создана не-
большим коллективом всего за полтора года! (БЭСМ разрабатывалась вдвое 
дольше и куда более крупным коллективом!). Конечно, ЭВМ М-2 уступала 
БЭСМ по характеристикам, но, как выразился сам Карцев, «это была машина 
солидная». 

В 1957 году директор Радиотехнического института АН СССР академик 
А. Л. Минц обратился к И. С. Бруку с предложением разработать электрон-
ную управляющую машину (ЭУМ) для управления новым эксперименталь-
ным радиолокационным комплексом. Если быть точным, то подтолкнул его 
на это Брук. Случайно встретившись с Минцем на Кисловодском курорте он 
рассказал ему о работах своей лаборатории и заинтересовал возможностью 
использования ЭВМ в составе радиолокационных комплексов. Предложение 
было принято, и в декабре 1957 года Брук и Минц утвердили техническое 
задание на ЭУМ М-4. Руководителем работы по созданию машины был на-
значен М. А. Карцев. Этим было положено начало его деятельности в области 
создания средств вычислительной техники, ориентированных на использова-
ние в системах раннего предупреждения о ракетном нападении и наблюдения 
за космическим пространством. На то время это были наиболее сложные за-
дачи по количеству информации, подлежащей обработке, по требованиям к 
скорости вычислений, объемам памяти и надежности технических средств. 

К 1957 году электронной промышленностью были освоены и серийно выпус-
кались первые отечественные транзисторы. Поэтому М-4 решено было про-
ектировать на полупроводниковых приборах. 

Для проведения работ по созданию ЭУМ, в только что организованном Ин-
ституте электронных управляющих машин АН СССР была создана специаль-
ная лаборатория № 2 под руководством Карцева. В марте 1958 года состоя-
лась защита эскизного проекта машины М-4, а в апреле того же года вышло 
постановление Совета Министров СССР об изготовлении электронной 
управляющей машины М-4. Был определен и завод-изготовитель, уже имев-
ший опыт изготовления вычислительных машин; главным инженером этого 
завода работал А. Г. Шишилов, руководителем конструкторского бюро — 
B. C. Семенихин (впоследствии академик, директор Научно-
исследовательского института автоматической аппаратуры, Герой Социали-
стического труда, лауреат Ленинской и Государственных премий). В апреле 
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1958 года полный комплект конструкторской документации был передан на 
завод-изготовитель, и началась подготовка производства. Разработчики М-4 
активно участвовали в ней на всех этапах изготовления и настройки. Этот 
опыт позволил коллективу во всех последующих разработках обеспечивать 
высокую технологичность разрабатываемых ЭВМ и особенно их отладки. 

В 1959 году заводом были изготовлены и поставлены под комплексную на-
стройку два комплекта М-4. В конце 1960 года первый комплект заработал и 
был передан Радиотехническому институту. 

Для решения задач управления и обработки радиолокационной информации в 
реальном времени потребовалось устройство сопряжения станции с машиной 
М-4. В январе 1961 года директором ИНЭУМ И. С. Бруком было утверждено 
согласованное с представителями Радиотехнического института АН СССР 
техническое задание на быстродействующее устройство первичной обработ-
ки информации УПО, совместимое с машиной М-4. Руководство работами 
было поручено Ю. В. Рогачеву, тогда старшему инженеру. 

Полный комплект конструкторской документации на УПО летом 1961 года 
был передан на завод-изготовитель (это был тот же завод, который выпускал 
машину М-4), а в марте 1962 года это устройство и изготовленный ранее вто-
рой комплект ЭУМ М-4 были поставлены под комплексную настройку и 
стыковку. В разработке устройства первичной обработки принимал участие 
инженер В. М. Емелин. Вели производство на заводе старший инженер 
Ю. В. Рогачев, инженеры В. И. Никитин и В. Я. Рожавский. В настройке уча-
ствовал старший инженер Е. А. Братальский. 

В июле 1962 года совместные испытания ЭУМ М-4 с УПО и эксперимен-
тального комплекса были завершены, и началась опытная эксплуатация раз-
рабатываемой системы2. 

В ноябре 1962 года вышло постановление о запуске ее в серийное производ-
ство. Однако Карцев, поддержанный коллективом, предложил разработать и 
запустить в серийное производство новую машину, устранив в ней недостат-
ки, имевшиеся в М-4, сделав ее более технологичной по изготовлению и на-
стройке. Кроме того, к этому времени была отработана новая система логиче-
ских элементов с применением высокочастотных транзисторов, способная 
обеспечить значительно большее быстродействие. Появились и мощные 
транзисторы, что позволило полностью исключить из машины радиолампы. 

Разработка и выпуск конструкторской документации новой машины М-4М3 
были проведены в исключительно короткие сроки: в марте 1963 года на за-

                                                           
2 Основные технические характеристики ЭУМ М-4 см.  
http://it-
history.ru/index.php/Вычислительные_машины,_созданные_под_руководством_М._А._Карцева. 
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вод-изготовитель была передана документация на первый шкаф — арифме-
тическое устройство, а в августе того же года — полный комплект докумен-
тации на всю машину. 

Ровно через год, в августе 1964 года, завод изготовил и поставил под на-
стройку два первых образца машины. Всего два месяца потребовалось для их 
комплексной стыковки и настройки. В октябре того же 1964 года оба образца 
выдержали проверку по техническим условиям и были приняты заказчиком. 
Вместо установленного техническими требованиями быстродействия в 100 
тыс. операций в секунду машина выполняла 220 тыс., что превышало задан-
ное быстродействие в два с лишним раза. 

Машина оказалась технологичной в изготовлении и практически не требова-
ла настройки. Производство М-4М продолжалось до 1985 года. Было выпу-
щено более сотни комплектов4. 

 

ЭВМ М4-М 

Серия машин М-4М имела три модификации, условно обозначенные как 
5Э71, 5Э72 и 5Э73, отличавшиеся объемами внутренней памяти. Для расши-
рения возможностей применения дополнительно к ним был разработан ряд 
абонентских систем (АС-1, АС-2, АС-3 и др.), а также внешний вычислитель 

                                                                                                                                                    
3 см. «ЭВМ М-4М» http://it-
history.ru/index.php/Вычислительные_машины,_созданные_под_руководством_М._А._Карцева 
4 Живое свидетельство о работе модификации М-4-2М см. в письме Б. А. Андреева (сноска 10).  
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5Э79. На базе этих машин были построены многомашинные вычислительные 
комплексы, объединенные в мощную вычислительную систему, работающую 
в реальном времени. 

В докладе, посвященном 15-летию НИИВК5, М. А. Карцев вспоминал с вол-
нением и гордостью: «В 1957 году, 25 лет назад, началась разработка одной 
из первых в Советском Союзе транзисторных машин — М-4, работавшей в 
реальном масштабе времени и прошедшей испытания. 

В ноябре 1962 года вышло постановление о запуске М-4 в серийное производ-
ство. Но мы-то прекрасно понимали, что машина для серийного производ-
ства не годится. Это была первая опытная машина, сделанная на транзи-
сторах. Она трудно настраивалась, ее было бы трудно повторить в 
производстве, и кроме того, за период с 1957-го по 1962 год полупроводнико-
вая техника сделала такой скачок, что мы могли бы сделать машину, кото-
рая была бы на порядок лучше, чем М-4, и на порядок мощнее, чем вычисли-
тельные машины, которые выпускались к тому времени в Советском Союзе. 
Всю зиму 1962/63 года шли жаркие споры. Руководство института (мы то-
гда были в Институте электронных управляющих машин) категорически 
возражало против разработки новой машины, утверждая, что в такие ко-
роткие сроки мы этого сделать ни за что не успеем, что это авантюра, 
что этого не будет никогда. 

Конец этим спорам положило решение военно-промышленной комиссии Пре-
зидиума Совета Министров СССР, изданное в марте 1963 года. И в этом 
же месяце мы передали предприятию, которое сейчас возглавляет 
В. А. Курочкин, документацию на первый шкаф машины — арифметическое 
устройство. К августу 1963 года была передана вся документация на маши-
ну, а в августе 1964 года завод выставил под настройку два первых образца. 
В октябре 1964 года, меньше чем через два года после выхода постановления 
правительства, первые два образца машины ушли в места эксплуатации, а в 
декабре 1964 года ушло еще пять машин. Эти машины выпускались в тече-
ние более чем 15 лет и сейчас еще верно несут свою службу...». 

По результатам научных исследований, выполненных при разработке машин 
серии М-4М, были защищены докторская диссертация М. А. Карцевым, кан-
дидатские диссертации Л. B. Ивановым, Ю. В. Рогачевым, Р. П. Шидловским, 
Ю. Н. Мельником, Е. А. Брательским. В процессе проведения работ отдел, 
возглавляемый М. А. Карцевым, расширился до 200 сотрудников. Было обра-
зовано пять лабораторий, которые возглавили кандидаты технических наук 
Ю. В. Рогачев, Л. В. Иванов, Р. П. Шидловский, Е. В. Гливенко, 
Ю. Н. Мельник. В работах принимали участие около 30 конструкторов 
                                                           
5 Карцев М. А. Выступление в 1982 г. на собрании, посвященном 15-летию НИИ вычислитель-
ных комплексов // Вопросы радиоэлектроники. — Серия ЭВТ. — Вып. 2. — 1993. — С. 2–10. 
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ИНЭУМ, а также службы института. Большой вклад в создание машины вне-
сли Г. И. Танетов, В. А. Брик, Л. З. Либуркин, А. Г. Коновалов, Л. В. Иванов, 
Р. П. Шидловский, Р. П. Макарова, Г. М. Кабаенкова, В. М. Емелин, 
Ю. Н. Мельник. 

М. А. Карцеву была присуждена Государственная премия СССР (1967 год). 

Опережая время 

Казалось, можно было успокоиться, отдохнуть от напряженнейшего труда 
или, во всяком случае, сделать передышку. 

Этого не получилось и, наверно, просто не могло получиться. Еще в 1966 го-
ду Карцев выдвинул идею создания многомашинного вычислительного ком-
плекса, построенного из вычислительных машин, специально разработанных 
для совместной работы в таком комплексе. Проведенные исследования пока-
зали, что производительность комплекса может достигнуть миллиарда опера-
ций в секунду. На то время ни одна из машин в мире не имела такой произво-
дительности! Это воодушевляло Карцева, увлекало коллектив разработчиков. 
Уже в 1967 году был разработан эскизный проект комплекса (ВК М-9). При 
защите в министерстве он получил положительную оценку. 

ВК М-9 включал в себя процессор управления и четыре разновидности вычис-
лительных машин: функционально-операторную, числовую, ассоциативную и 
внешний вычислитель. 

Основная идея, заложенная в ВК М-9, состояла в том, что структура вычисли-
тельных машин должна быть рассчитана на работу не с отдельными числами, а 
с группами чисел, являющимися приближенными представлениями функций, 
либо многомерными векторами. Иными словами, должны быть учтены более 
глубокие смысловые связи в информации, чем связи, учитываемые в сущест-
вующих машинах: не только между отдельными разрядами одного числа, но и 
между отдельными числами, представляющими собой значения одной функ-
ции. Соответственно все машинные операции должны быть определены не над 
пространствами чисел, а над пространствами функций. В число этих операций 
могут входить сложение, вычитание и умножение функций, сравнение функций, 
аналогичные операции над функцией и числом, отыскание максимума функций, 
вычисление неопределенного интеграла, вычисление определенного интеграла 
от производной двух функций, сдвиг функции по абсциссе и т. д. 

Многие из этих операций могут быть истолкованы как известные операции над 
векторами: сложение и вычитание функций — как сложение и вычитание векто-
ров, вычисление определенного интеграла от производной двух функций — как 
вычисление скалярного произведения двух векторов, сдвиг функций по абсцис-
се — как поворот вектора относительно осей координат и т. д. 
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Главное отличие такой машины (названной Карцевым функционально-
операторной

6) от обычной состояло в организации взаимодействия арифмети-
ческих устройств АУ. Они работали от одного общего тактирующего генератора, 
причем каждая машина выполняла свою операцию в течение одного или двух 
тактов, а в конце каждой операции и в начале следующей обеспечивался (без 
каких-либо дополнительных потерь времени) обмен информацией между выхо-
дом любого АУ и входом любого ЗУ (запись предыдущих операций) и между 
входом любого АУ и выходом любого ЗУ (чтение исходных данных для сле-
дующей операции), а также между АУ. 

Векторная числовая машина, включенная в состав ВК М-9, осуществляла опе-
рации над частями функций или с многомерными векторами. Ассоциативная 
машина, обладая высокой производительностью, брала на себя большую часть 
«неквалифицированной» работы по переборам и упорядочению массивов ин-
формации. Числовая машина работала по самостоятельной программе и по 
программе, синхронизированной с другими машинами ВК М-9. Включение в 
синхронную работу разнородных вычислительных машин позволяло комплексу 
сохранить высокую производительность при работе с разнородной информаци-
ей и делало его универсальным вычислительным средством для решения ши-
рокого класса задач, требующих очень высокой производительности. 

К сожалению, вычислительный комплекс М-9 промышленного освоения не 
получил, но его разработка и успешная эксплуатация макета явились нагляд-
ным свидетельством огромного творческого потенциала коллектива, возглав-
ляемого М. А. Карцевым. 1967 год стал знаменательным для разработчиков 
ВК М-9: был организован Научно-исследовательский институт вычислитель-
ных комплексов НИИВК. Отдел Карцева стал его костяком, а самого Карцева 
назначили директором. Это было официальным признанием научной школы 
Карцева. 

В 1969 году вышло постановление правительства о создании электронной 
вычислительной машины М-10, в основу которой была положена векторная 
числовая машина из ВК М-9. 

По словам д-ра техн. наук Л. В. Иванова, «этому предшествовало автори-
тетное совещание, на котором рассматривалась перспективность двух на-
чатых разработок: „ Эльбрус“ ( академик С. А. Лебедев) и М-10 
(М. А. Карцев). Лебедев решительно высказался против многопроцессорно-
сти в „Эльбрусе“ и отстаивал однопроцессорный вариант максимального 
быстродействия. Академик Глушков поддержал оба направления. Оба на-
правления и были одобрены» 7. В этом же году началась разработка конструк-
торской документации и последовательная передача ее на завод-
изготовитель. С 1970 года на заводе была начата подготовка производства и 
изготовление экспериментального образца. К середине 1970 года заводу-

                                                           
6 В настоящее время их называют векторными (в отличие от обычных — скалярных и супер-
скалярных). — Прим. сост. 
7 К 70-летию со дня рождения М. А. Карцева // Вопросы радиоэлектроники. — 1993. — Вып. 2. 
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изготовителю была передана вся конструкторская документация, а через год, 
в августе 1971 года, завод поставил под настройку экспериментальный обра-
зец машины М-10. Одновременно шла корректировка конструкторской доку-
ментации и изготовление устройств промышленных образцов машины. Этот 
год был очень тяжелым для М. А. Карцева. Напряженная работа сказалась на 
здоровье: обширный инфаркт на несколько месяцев уложил его в постель. К 
счастью, все обошлось благополучно. 

К июню 1973 года все устройства первого образца были изготовлены, про-
шли проверку на соответствие техническим условиям и поставлены для ком-
плексной отладки машины в целом. В сентябре того же года первый про-
мышленный образец М-10 успешно выдержал комплексную проверку по 
техническим условиям и передан в опытную эксплуатацию и для отладки ма-
тематического обеспечения. 

В декабре 1973 года были завершены испытания и второго промышленного 
образца. Практически с этого момента началось серийное изготовление ма-
шин М-10. Производство продолжалось свыше 15 лет. Было изготовлено не-
сколько десятков комплектов, большинство из которых до настоящего вре-
мени находится в эксплуатации. На базе машин М-10 был построен ряд 
мощных вычислительных комплексов. В 1976 году, работая в одном из таких 
вычислительных комплексов, машина М-10 вместе с математическим обес-
печением успешно выдержала государственные испытания. 

 

ЭВМ М-10 
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Создание ЭВМ М-10 было отмечено присуждением в 1977 году Государст-
венной премии СССР группе специалистов НИИВК, завода-изготовителя и 
монтажной организации. В числе удостоенных звания лауреатов Государст-
венной премии были: от НИИВК — заместители главного конструктора 
Л. В. Иванов, А. А. Крупский, Л. Я. Миллер, Ю. В. Рогачев, 
Р. П. Шидловский и разработчик математического обеспечения 
А. Ю. Карасик; от завода-изготовителя — главный инженер А. Г. Шишилов и 
заместитель главного конструктора по производству В. А. Мушников; от 
монтажной организации — главный инженер И. Н. Ярыгин. Главный конст-
руктор ЭВМ М-10 М. А. Карцев был награжден орденом Ленина. Орденами и 
медалями СССР были награждены 118 сотрудников НИИВК и многие работ-
ники завода-изготовителя. 

Вычислительная машина М-10 представляла собой многопроцессорную сис-
тему синхронного типа и относилась к машинам третьего поколения: в каче-
стве основных логических элементов в ней использовались микросхемы се-
рии 217 («Посол»). Машина предназначалась для обеспечения работы 
сложных автоматизированных систем управления в реальном масштабе вре-
мени, а также могла решать широкий круг научно-технических задач. 

Уступая по производительности из-за несовершенства элементной и конст-
руктивно-технологической базы появившейся в те же годы американской су-
пер-ЭВМ «Сгау-1», ЭВМ М-10 превосходила ее по возможностям, заложен-
ным в архитектуру. Они определяются числом машинных циклов (в среднем) 
на одну выполняемую операцию. Чем оно меньше, тем более совершенна ар-
хитектура ЭВМ. Для М-10 оно составляет от 0,9 до 5,3 (для всего спектра 
операций), а для «Сгау-1» — от 0,7 до 27,6. Здесь минимальные значения 
близки одно к другому, а максимальное значение для ЭВМ М-10 намного 
меньше максимального значения для «Сгау-1» (по оценке д-ра техн. наук, 
профессора Б. А. Головкина8. 

Чтобы читателю была понятна важность создания ЭВМ М-10, следует ска-
зать хотя бы несколько слов о ее основном назначении. Оно долго держалось 
в секрете, потому что машина разрабатывалась для системы предупреждения 
о ракетном нападении (СПРН), а также для общего наблюдения за космиче-
ским пространством. Информация об этом впервые появилась на страницах 
газеты «Правда» от 1 апреля 1990 года (статья А. Горохова «Стояние при Пе-
стрялове»). Задача системы — обеспечить военно-политическое руководство 
страны достоверной информацией о возможной угрозе ракетного нападения и 
обстановке в космосе, то есть она имеет чисто оборонительный характер. 
Сейчас на околоземных орбитах находится около 17 тыс. объектов различно-

                                                           
8 Головкин Б. А. Эволюция параллельных архитектур и машины серии М // Вопросы радио-
электроники. — Серия ЭВТ. — Вып. 2. — 1993. — С. 18–28 
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го происхождения, включая действующие и отслужившие свой срок спутни-
ки, куски ракетоносителей и пр. Первый эшелон СПРН — космический: по 
факелам запускаемых ракет спутники засекают их старт. Костяк системы — 
ее второй, наземный эшелон, включающий мощные радиолокационные стан-
ции, расположенные по окраинам страны (до развала СССР их было де-
вять — под Ригой, Мурманском, Печерой, Иркутском, Балхашом, Мингечау-
ром, Севастополем, Мукачевым), а также сеть вычислительных комплексов 
на базе ЭВМ М-10. 

Даже обычная подготовка войск в наше время связана с пусками ракет разно-
го класса. А если ядерные ракеты попадут в руки политических авантюри-
стов, амбициозных «вождей», способных на так называемые «несанкциони-
рованные» пуски? Требуется быстрая и точная оценка подобной 
деятельности, иначе последствия могут быть убийственными для всей плане-
ты. Не случайно, говорится в газетной заметке, вызрела парадоксальная, на 
первый взгляд, мысль о координации работы систем предупреждения и кон-
троля космического пространства в планетарном масштабе. 

Следует подчеркнуть исключительно высокие требования к вычислительной 
технике, используемой в таких системах: на подсчет траектории запущенной 
ракеты отводятся немногие секунды, а объем данных, поступающих в ЭВМ 
от радиолокационных станций, огромен. 

К началу 1980 годов ЭВМ М-109 обладала наивысшими производительно-
стью (по некоторым оценкам — 20–30 млн операций в секунду), емкостью 
внутренней памяти и пропускной способностью мультиплексного канала, 
достигнутыми в СССР. Впервые в мире в ней был реализован ряд новых про-
грессивных решений, в том числе: предусмотрена возможность синхронного 
комплексирования до 7 ЭВМ при прямом (минуя мультиплексный канал) об-
мене информацией между программами отдельных машин и динамическом 
разделении оборудования; реализована автоматическая перестройка поля 
процессоров; в состав ЭВМ введен второй уровень внутренней памяти емко-
стью более 4 млн байт с произвольным доступом; обеспечен внешний обмен 
с обоими уровнями внутренней памяти. 

Новизна технических решений защищена 18 свидетельствами на изобретения 
и 5 свидетельствами на промышленные образцы10. 

                                                           
9 Основные технические характеристики ЭВМ М-10 см.  
http://it-
history.ru/index.php/Вычислительные_машины,_созданные_под_руководством_М._А._Карцева 
10 Стоит особо подчеркнуть, что М-10 по качеству изготовления далеко обходила современные 
ей советские машины, включая даже такую раскрученную марку, как «Эльбрус». См. об этом 
Б. А. Андреев «Опыт внедрения „ Эльбрус-1“»  
http://it-history.ru/index.php/Опыт_внедрения_Эльбрус-1 
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Большой объем внутренней памяти машины М-10 потребовал и значительного 
количества оборудования. Если все оборудование машины размещалось в 31 
типовом шкафу, то оперативная память первого уровня, выполненная на фер-
ритовых сердечниках типа М-100П2 с внешним диаметром в 1 мм занимала во-
семь таких шкафов, постоянная память — конденсаторного типа со сменными 
металлическими перфокартами в качестве носителя информации — занимала 
также восемь шкафов, большая память (память второго уровня) на сердечниках 
М-100П2 размещалась в четырех шкафах. С целью сокращения общего объема 
машины М-10 было принято решение провести исследование возможностей со-
здания запоминающих устройств с теми же объемами памяти, но более ком-
пактных. Эти исследования дали положительные результаты: в 1974 году нача-
лась разработка новых запоминающих устройств. В качестве носителей 
информации в оперативной памяти первого уровня и в большой памяти (памяти 
второго уровня) использовались интегральные схемы; в постоянной памяти ис-
пользовались тороидальные магнитные сердечники с диаметральными отвер-
стиями, обеспечивающие неразрушающее считывание информации. В 1975 го-
ду конструкторская документация была передана на завод-изготовитель. Были 
изготовлены головные образцы этих устройств. Весь объем оперативной памя-
ти первого уровня разместился в одном типовом шкафу. Объем большой памя-
ти — в двух шкафах, объем постоянной памяти — также в двух шкафах. По 
своему функционированию новые устройства полностью обеспечивали все так-
тико-технические характеристики машины М-10. 

С 1980 года машина стала выпускаться с новыми запоминающими устройст-
вами и получила обозначение М-10М. Машины М-10 и М-10М были про-
граммно совместимы и полностью взаимозаменяемы. 

Сам Михаил Александрович в докладе (см. сноску 5) в год пятнадцатилетия 
института так вспоминал о памятных годах его становления: «В 1967 году мы 
вышли с довольно дерзким предложением — проектом вычислительного ком-
плекса М-9. Это было в год 50-й годовщины Октябрьской революции, поэто-
му вычислительный комплекс назывался „Октябрь“. Для Минприбора, где мы 
тогда пребывали, это оказалось уж слишком. Нам сказали: „ Идите вы к 
Калмыкову, раз уж работаете на него“. И вот эту дату, это пятнадцати-
летие мы сегодня и празднуем. 

Проект М-9 остался неосуществленным. Но в 1969 году началась разработ-
ка вычислительной машины М-10, которая в 1973 году впервые вышла на 
места эксплуатации. В течение ряда лет эта машина была мощнейшей в 
Советском Союзе и сейчас продолжает выпускаться и эксплуатироваться. 
На машине удалось получить уникальные научные результаты, в особенно-
сти в области физики. Нельзя сказать, что разработка М-10 была встрече-
на с распростертыми объятиями. Нам говорили, по правде сказать, что мы 
психи, что нельзя собрать воедино такую груду металла, что все это нико-
гда не заработает. Это мы теперь приучили, так сказать, психологически, 
что большая вычислительная машина может состоять из такого количе-
ства аппаратуры. Тогда никто к этому готов не был. Да и работать нам 
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было невероятно трудно: коллектив тогда трудился на „Соколе-1“, в Боль-
шом Власьевском переулке (в полуподвале), в полуподвале на улице Бурденко, 
в полуподвале на Плющихе, на большой Почтовой улице, в полуподвале на 
улице Щукина и еще в нескольких местах по всей Москве. 

Выделившись из ИНЭУМ, коллектив получил помещение бывшей столярной 
мастерской одного из предприятий на „Соколе“ площадью 590 кв. метров. 
Чтобы разместить весь коллектив, пришлось искать по всей Москве и арен-
довать нежилые помещения, в основном полуподвального типа. Собственное 
здание — типовую школу — институт построил в 1975 году, а лаборатор-
ный корпус по специальному проекту — в 1985–1986 годах. 

Но всегда была деловая и дружеская поддержка со стороны руководства 
Министерства, со стороны П. С. Плешакова (министр — Прим. авт.), его 
заместителя В. И. Миркова, а сейчас — О. А. Лосева, со стороны руково-
дства объединения, со стороны высших партийных органов, Госплана, ко-
миссии Президиума Совета Министров СССР, со стороны дружественных 
предприятий, со стороны заказчика. Они помогали нам работать, помогали 
вытянуть это дело. 

И мы вытянули. Работа была отмечена Государственной премией СССР». 

«Нам говорили..., что мы психи, что... это никогда не заработает», — ска-
зал М. А. Карцев по поводу отношения многих авторитетов к ЭВМ-10 и вы-
числительным комплексам, включавшим две и три ЭВМ. 

Скептиков нетрудно понять, если познакомиться с некоторыми цифрами. В 
БЭСМ-6 использовалось 60 тыс. транзисторов, 180 тыс. полупроводниковых 
диодов, 12 млн ферритных сердечников. Вычислительный комплекс из трех 
ЭВМ М-10 содержал 2100 тыс. микросхем, 1200 тыс. транзисторов, 120 млн 
ферритных сердечников. Это не только «груда металла», как сказал Карцев, 
но и труднопредставимое количество электронных элементов, объединенных 
в сложные схемы, которые надо было заставить слаженно работать. 

И тем не менее, вычислительные комплексы заработали... По мере отработки 
математического обеспечения и частичных аппаратурных доработок прекра-
щение автоматической обработки данных за год составило всего 10 минут! 
Не все относились с одобрением к выдающимся успехам Карцева и его заме-
чательного коллектива. Вспоминаю такой случай. 

Где-то в конце 60-х или начале 70-х годов мне в Киев позвонил Карцев и об-
ратился с просьбой быть оппонентом по докторской диссертации сотрудника 
его института В. А. Брика, участника работ по ВК М-9. Ознакомясь с при-
сланной в Киев диссертацией, я убедился, что она далеко не заурядна — 
предлагались совершенно новые методы ускоренного выполнения ряда опе-
раций и соответствующие, проверенные практикой оригинальные схемные 
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решения. В досконально исследованной области науки и техники, где, каза-
лось, уже все изучено и расставлено по своим местам, автор диссертации су-
мел сказать новое и весьма весомое слово. Такого же мнения придерживался 
и второй оппонент, известный ученый, написавший ряд книг по вычисли-
тельной технике, А. А. Папернов. Поддержали диссертанта и выступавшие. 

Нас обоих шокировало отрицательное решение ученого совета, возглавляе-
мого академиком B. C. Семенихиным. Оно было явно необъективным. Члены 
совета, недоброжелательно относившиеся к Карцеву, «отыгрались» на его 
ученике. 

Последний бой... 
В 1978 году М. А. Карцев предложил приступить к работам по созданию но-
вой многопроцессорной векторной вычислительной машины, используя 
опыт, полученный при разработке, изготовлении и эксплуатации машин М-10 
и М-10М, а также новейшие достижения в технологии и в электронной тех-
нике. Решено было присвоить этой машине условное обозначение М-13. 

В 1979 году коллектив начал разработку конструкторской документации. Бы-
ли определены и заводы-изготовители, на которых предполагалось вести 
производство машины М-13. В течение 1980–1981 годов конструкторская 
документация комплектно по устройствам была передана на эти заводы. 

 

ЭВМ М-13 
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М-13 стала машиной четвертого поколения. В качестве элементной базы в 
ней были использованы большие интегральные схемы. В архитектуре этой 
многопроцессорной векторной ЭВМ, предназначенной в первую очередь для 
обработки в реальном масштабе времени больших потоков информации, пре-
дусмотрены четыре основных части: центральная процессорная часть, аппа-
ратные средства поддержки операционной системы, абонентское сопряже-
ние, специализированная процессорная часть. 

Центральная процессорная часть включает: арифметические процессоры (4, 8 
или 16), главную оперативную память, главную постоянную память, оператив-
ную память второго уровня, центральный коммутатор, центральное управле-
ние, устройство редактирования, мультиплексный канал. Аппаратные средства 
поддержки операционной системы имеют: центральный управляющий процес-
сор, таблицы виртуальной трехуровневой памяти, средства поиска. Абонент-
ское сопряжение включает: стандартизированное электрическое сопряжение, 
программируемый интерфейс, сопрягающие процессоры (от 4 до 128). Специа-
лизированная процессорная часть состоит из контроллера технического управ-
ления, управляющей памяти гипотез, процессоров когерентной обработки (от 4 
до 80). 

Машина М-13 имела модульное построение и допускала переменную комплек-
тацию, способную оптимально обеспечить пользователю необходимые техни-
ческие характеристики. Так, центральная процессорная часть имела три конфи-
гурации и могла иметь производительность в зависимости от исполнения 
12 ⋅ 106, 24 ⋅ 106 и 48 ⋅ 106 операций в секунду. При этом также соответственно 
изменялся и объем внутренней памяти, пропускная способность центрального 
коммутатора и пропускная способность мультиплексного канала. Так, объем 
внутренней памяти мог составлять 8,5, 17,0 или 34,0 Мбайт, пропускная спо-
собность центрального коммутатора — 800, 1600 или 3200 Мбайт/с, пропускная 
способность мультиплексного канала — 40, 70 или 100 Мбайт/с. 

Абонентское сопряжение и специализированная процессорная часть могли 
комплектоваться еще более гибко. 

Специализированная процессорная часть машины предназначена для обработ-
ки больших массивов относительно малоразрядной информации (быстрое пре-
образование Фурье, вычисление корреляционных функций, сравнение с поро-
гом, проверка гипотез и др.) и имеет в качестве базовой операции 
произведение двух комплексных чисел (двухточечное преобразование Фурье). 
Специальный (комплексный) арифметический процессор выполняет эту базо-
вую операцию за один машинный такт. Эквивалентное быстродействие линии 
комплексных процессоров на порядок превышает быстродействие линии 
арифметических процессоров на сопоставимых форматах данных. 

Эквивалентное быстродействие специализированной процессорной части ма-
шины М-13 в максимальной комплектации при решении указанных выше задач 
может достигать 2,4 ⋅ 109 операций в секунду. 

Абонентское сопряжение машины М-13 содержит операционную систему, сис-
тему программирования и отладки, файловую систему, систему документиро-
вания, библиотеку типовых программ и др. 
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Свое выступление в мае 1982 года в день пятнадцатилетия института 
М. А. Карцев закончил следующими словами: 

 

М. А. Карцев, 1970-е годы 

«...Нам сейчас кажется, что мы никогда не выпускали в свет такой хорошей 
разработки (имеется в виду машина М-13. — Прим. авт.), как мы пытаемся 
выпустить сейчас, и что никогда так трудно не было выпустить разработ-
ку в свет, как сейчас, никогда мы не встречались с такими трудностями. Но 
я хочу вам просто напомнить, что мы переживали очередную влюбленность 
в каждую нашу разработку и трудности у нас всегда были неимоверные. Я 
вот сейчас просыпаюсь ночами в холодном поту от того, что так медленно 
и с таким трудом идет производство нашего нового детища. Но понимаете, 
это, в общем, относится просто, наверное, к старческой бессоннице. А на 
самом деле ведь от того дня, как мы получили задание правительства, про-
шло не очень много, прошло всего два года и восемь месяцев. И не может 
быть, чтобы наш коллектив, в котором есть и убеленные сединами и умуд-
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ренные опытом ветераны, и энергичная и образованная молодежь, чтобы 
мы не вытянули это наше детище! 

„ Когда-нибудь мы вспомним это, и не поверится самим, но нам сейчас нуж-
на одна победа, одна на всех, мы за ценой не постоим!“ ».11 

Последняя фраза взята М. А. Карцевым из песни, впервые прозвучавшей в 
памятном для многих фильме «Белорусский вокзал». И это не случайно. 
Бывший сержант-танкист остался фронтовиком, работал с максимальным на-
пряжением сил и нервов, что на фронте приводило к подвигу (медаль «За от-
вагу» и орден Красной Звезды в 20 лет!), а в мирное время позволило ему и 
его коллективу совершать казалось бы, невозможное. 

Завершающие проникновенные слова выступления М. А. Карцева перед со-
трудниками созданного им с таким трудом института стали как бы его заве-
щанием. Через год — 23 апреля 1983 года — его не стало... 

Один из немногих 

Директором института и главным конструктором машины М-13 был назна-
чен Ю. В. Рогачев, работавший при М. А. Карцеве главным инженером ин-
ститута и первым заместителем главного конструктора (см. биографическую 
справку о Ю. В. Рогачеве12). Выполнить завещание основателя института и 
успешно завершить начатые им работы стало основной задачей коллектива 
НИИВК. Рогачев активно занялся поиском возможностей подключения спе-
циализированного завода к производству машины М-13 — последнего дети-
ща Карцева. Эти поиски увенчались успехом: в 1984 году промышленное 
производство машины М-13 было начато. 

Под руководством Ю. В. Рогачева, при активном участии первого заместите-
ля главного конструктора к. т. н. Л. Я. Миллера, заместителей главного кон-
структора канд. техн. наук Р. П. Шидловского, канд. техн. наук 
А. А. Крупского, канд. техн. наук А. Ю. Карасика, Е. И. Цибуля, а также ру-
ководителей отделов и лабораторий, ведущих специалистов по вычислитель-
ной технике и программированию были успешно проведены работы по вы-
пуску и вводу в эксплуатацию машин М-13 вместе с программным 
обеспечением. Успешно продолжались работы и по созданию новых вычис-
лительных комплексов на базе машин М-10М, в том числе и с использовани-
ем волоконных оптических линий. 

                                                           
11 Неточная цитата из песни Б. Окуджавы: «Когда-нибудь мы вспомним это, и не поверится 
самим. А нынче нам нужна одна победа, одна на всех. Мы за ценой не постоим!» — Ред. 
12 http://it-history.ru/index.php/Рогачев_Юрий_Васильевич 
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Вклад коллектива института в развитие отечественной вычислительной тех-
ники был высоко оценен правительством: в 1986 году Научно- исследова-
тельский институт вычислительных комплексов был награжден орденом 
Трудового Красного Знамени. 

Высокие награды получили многие сотрудники института, в том числе 
Ю. В. Рогачев (орден Трудового Красного Знамени). 

В продолжение всей своей деятельности М. А. Карцев проявлял высокую 
творческую активность. Его монографии по основам теории арифметических 
устройств и основам проектирования структуры ЭВМ стали настольными 
книгами для разработчиков вычислительной техники. Менее известны соз-
данные под руководством Карцева ЭВМ, имевшие специальное назначение и 
находившиеся на вооружении Советской Армии. ЭВМ М-4М (шифр 5Э71, 
5Э72, 5Э73) на порядок превосходили современные им М-220, БЭСМ-4 и др. 
Они несли дежурство на ответственных объектах с 1967 года до 1981 года, 
выпускались серийно; наработка на отказ или сбой составляла в них 700–
1000 часов. 

ЭВМ М-10 (шифр 5Э66) значительно превосходила современные ей отечест-
венные ЭВМ (БЭСМ-6, ЕС-1060). 

Из ЭВМ 5Э71-5Э73 и 5Э66 был создан и находился в постоянной круглосу-
точной эксплуатации крупнейший в стране многомашинный комплекс, в ко-
тором по единому алгоритму работали 76 ЭВМ, соединенных каналами пере-
дачи данных длиной в десятки тысяч километров. 

Карцев понимал, что ЭВМ, разработанные в Институте вычислительных 
комплексов, способны не только нести службу в оборонительной системе 
предупреждения ракетного нападения, но могут принести огромную пользу в 
научном исследовании при выполнении наиболее сложных научно-
технических расчетов, которые в то время не могли быть выполнены ни на 
одной отечественной машине не только из-за более низкого быстродействия, 
но и из-за значительно меньшей емкости внутренней памяти. Несмотря на 
сопротивление военного административного аппарата, он добился разреше-
ния на публикацию материалов об ЭВМ М-10, активно способствовал уста-
новлению связей с организациями, нуждавшимися в высокопроизводитель-
ной технике. По его инициативе на М-10 были проведены особо сложные 
научные расчеты: по механике сплошной среды (в 40–45 раз быстрее, чем на 
ЕС-1040), по моделированию плазмы (в 20 раз быстрее, чем на БЭСМ-6, для 
вариантов, помещающихся в ОЗУ БЭСМ-6, и в сотни раз быстрее для реаль-
ных вариантов). Впервые в мире на модели получены данные по явлению 
коллапса в плазме, чего не удалось сделать на СДС-7600 в США; часть этих 
результатов опубликована в докладах АН СССР (т. 245, 1979, № 2, с. 309–
312), трудах XV международной конференции по явлениям в ионизирован-
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ных газах (Минск, июль 1981 года), доложена на европейской конференции в 
Москве осенью 1981 года. 

По оценкам Института прикладной математики АН СССР, быстродействие 
М-10 на 64-разрядном формате превосходит БЭСМ-6 (48 разрядов) в 3,6–4,6 
раза, ЕС-1060 — в 3–5,6 раза, ЭВМ «Эльбрус-1» (48 разрядов) — в 2,4 раза. 

Разработки М. А. Карцева были основаны на новых технических решениях, 
опережавших свое время: страничная организация памяти, сочетание опера-
ций с плавающей и фиксированной запятой в М-2 (1952–1956 гг.), микроэле-
ментная структура команд («модальности операций») в машине М-4 (1957–
1959 гг.), магистральная («конвейерная») структура в М-4М (1962–1964 гг.), 
программно-перестраиваемая линейка синхронных процессоров, векторная 
структура, быстродействующая оперативная память 2-го уровня в М-10. 

В многопроцессорной системе 4-го поколения М-13 впервые реализована ап-
паратура пооперационных циклов (обеспечивающая независимость програм-
мы от числа процессоров в системе), аппаратура сегментно-страничной орга-
низации памяти (перекрывающая возможности файловой системы), 
программно-управляемый периферийный процессор для операций типа пре-
образования Фурье, Уолша, Адамара, Френеля, вычисления корреляционных 
функций, пространственной фильтрации и т. п. Среднее быстродействие цен-
тральной части — до 50 млн операций в секунду (или до 200 млн коротких 
операций в секунду), внутренняя память — до 34 Мбайт, скорость внешнего 
обмена — до 100 Мбайт в секунду, эквивалентное быстродействие перифе-
рийного процессора на своем классе задач — до 2 млрд операций в секунду. 

М. А. Карцев — автор фундаментальных теоретических работ по вычисли-
тельной технике (5 монографий, 55 статей и отчетов, 16 изобретений). Книги 
«Арифметические устройства электронных цифровых машин» (русское изда-
ние — 1958 год, позднее переиздавалась за рубежом), «Арифметика цифро-
вых машин» (1969) заложили основы теории арифметических устройств; их 
выводы вошли в учебники. В последних монографиях «Архитектура цифро-
вых вычислительных машин» и «Вычислительные системы и синхронная 
арифметика» (1978) практически впервые сделана попытка поставить на на-
учную основу проектирование общей структуры ЭВМ и аппаратуры для вы-
полнения параллельных вычислений. 

М. А. Карцев — один из инициаторов развертывания в СССР работ по ис-
пользованию достижений оптоэлектроники в вычислительной технике. Впер-
вые в СССР в НИИ вычислительных комплексов была создана волоконно-
оптическая система для многомашинного комплекса из шести ЭВМ М-10 . 

Трудовые достижения М. А. Карцева отмечены орденом Ленина (1978), ор-
деном Трудового Красного Знамени (1971), орденом «Знак почета» (1966) и 
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медалью «За доблестный труд». В 1967 году ему была присуждена Государ-
ственная премия СССР. 

В 1993 году Научно-исследовательскому институту вычислительных ком-
плексов присвоено имя его основателя. 

 

М. А. Карцев, 1980-е годы 

Рассказ о М. А. Карцеве я завершаю словами из письма его сына Владимира: 
«Те немногие страницы, что я Вам посылаю, — это, конечно, гораздо мень-
ше, чем заслужил отец. 

Чем больше я думаю о нем, тем труднее мне ответить самому себе на во-
прос, каким же он был. Несомненно, основным для него была его работа, но 
так же несомненно и то, что он достиг бы успехов и в ином деле, если бы 
судьбе было угодно заменить ему конструирование вычислительных машин 
на что-нибудь другое. 



 21 

Отец очень ценил в человеке любой талант и умение, будь то способность 
решить теоретическую проблему или хорошо водить машину. К сожалению, 
очень часто ему приходилось общаться с теми, кто этими талантами не 
обладал, но от них зависела судьба его дела. В этих случаях многое приходи-
лось ему брать на себя. Была и другая причина такого поведения отца. Од-
нажды он прочитал мне вслух примерно такой эпиграф, предваряющий книгу 
по теории графов: „Узнав, что его собирается посетить тетушка, ковбой 
Джон развил бурную деятельность, и когда тетушка приехала, ее встрети-
ли обедом. Тетушка была удивлена только тем, что тарелки были прибиты 
к столу гвоздями. После трапезы Джон свистнул собак, они примчались и 
вылизали все тарелки. "Приучить вас прибегать к столу, — сказал Джон, об-
ращаясь к собакам, — было не так просто. Но дело того стоило. Тетушка 
тотчас уехала". Прочитав эпиграф, отец добавил: „Руководитель каждого 
проекта должен быть готов к тому, чтобы выполнить его весь своими ру-
ками. Это не так просто, но дело того стоит!“. 

Как бы между делом отец читал лекции студентам-вечерникам (днем он был 
на работе) и также между делом стал профессором. Тогда мне казалось это 
естественным, я думал, что с возрастом все становятся профессорами. 
Как-то я все же спросил его, когда он готовится к лекциям. „Да я просто 
рассказываю студентам главу за главой из моей новой книжки“, — ответил 
отец. Действительно просто! Но и я был не лыком шит. „А что ты будешь 
делать, когда все главы кончатся, ведь книжка-то еще не дописана?“ — 
спросил я. „А к тому времени и курс кончится“, — отшутился отец. Больше 
вопросов у меня не было. А теперь их появляется все больше. Когда же отец 
успевал писать свои книги и статьи? Очень сомневаюсь, чтобы он мог хоть 
что-нибудь написать на работе. 

Вот чего ему не надо было делать, так это „врабатываться“ в дело. Этот 
термин поймут многие люди творческих профессий, которым надо ловить 
вдохновение, чтобы взяться за перо. Он же писал книги в любую свободную 
минуту. Писал без черновиков. Рукопись сразу шла машинистке. Теперь уже 
никто не узнает, какой процесс предшествовал тому моменту, когда мысли 
переходили на бумагу, и действительно ли легко отцу писалось. У него не 
было хобби типа коллекционирования марок или строительства дачи. На-
верное, в этом секрет того, что он постоянно был в форме и ему не надо 
было „врабатываться“: в какой-то мере создание книг и являлось его хобби. 

Непрофессионализма отец не любил в любой области. Помню слова негодо-
вания, когда он собирал приемник из детского набора, в котором ни одна де-
таль не помещалась на отведенное ей место. Зато в преодолении трудно-
стей, заслуживающих, на его взгляд, внимания, отец бывал безгранично 
терпелив. Когда отец занимался, он был удивительно спокоен. 

Принимая экзамен у студентов, отец разрешал им приносить с собой любые 
книги. И уж конечно — я безгранично уверен в этом — он не требовал, чтобы 
они знали столько же, сколько он сам. И все же его экзамен не считали са-
мым легким. Он требовал не запоминания информации, а понимания предме-
та. Многие ли могут похвастаться этим? 

Интеллект отца остался в его разработках и книгах, работах его последо-
вателей, интеллигентность — только в памяти тех, кто знал его. Послед-
нее качество делало отца более уязвимым в тех случаях, когда надо было 
договориться с власть предержащими или потребовать что-то. Без интел-
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лигентности, как и без чувства юмора, не было бы того человека, которого 
мы все помним. 

Одними из любимых книг отца были „Двенадцать стульев“ и „Золотой теле-
нок“ Ильфа и Петрова. Читали мы также их „Одноэтажную Америку“, „Двух 
капитанов“ Каверина (одно время у нас была привычка читать вслух). „Евге-
ния Онегина“ отец знал наизусть. Пожалуй, не только научные книги, но и 
литературу в более широком смысле можно назвать его увлечением. До-
вольно свободно читал также по-английски (научную литературу), а однаж-
ды довольно ловко и поговорил на этом языке с двумя арабами, с которыми 
мы попали за один столик в кафе. Когда я учил в школе немецкий и зубрил 
текст, отец, запомнив его на слух раньше меня, вдруг стал подсказывать 
мне и по-немецки. Вообще-то он учил только английский, но давным-давно 
заинтересовался популярным в те годы немецким и прочитал все школьные 
учебники. Этого оказалось достаточно. 

 

Памятник М. А. Карцеву на Новокузнецком кладбище в Москве 

По особому отец относился к „Педагогической поэме“ Макаренко. Он находил 
здесь много параллелей со своей работой и своими трудностями в станов-
лении нового дела. Цитировал то место, где говорится, что можно отно-
ситься к своим воспитанникам как угодно, но они никогда не будут уважать 
тебя, если ты не специалист в своем деле. Это не случайная цитата. На 
первом месте у отца была наука, администрирование (политика) было вто-
ричным. Создавая свои машины, он был готов работать бесплатно. И уж 
потом к идеям приложились институт, место в депутатском корпусе, по-
здравления министра в полагающихся случаях. При отцовской интеллигент-
ности (это качество вкралось в мое повествование почти как постулат — 
очень трудно его доказывать) быть преуспевающим начальником было для 
него также неестественно, как печь блины на крышке от котелка, что при-
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шлось ему делать как-то во время войны. Однако он пек их. Я-то, ничего не 
понимая в его науке, видел, как ему было непросто. И все же я берусь утвер-
ждать, что его друзья любили его сильнее, чем не любили враги. Возможно, 
по степени такой асимметрии и следует в итоге судить людей. Но кто 
возьмется судить? Предполагаю, что его занятие преподаванием было под-
готовкой запасных позиций, если бы Институт, ныне носящий его имя, не 
состоялся. Но он, к счастью, состоялся. 

Одним из отцовских любимых фильмов была киноэпопея „Укрощение огня“. 
Нет, отец вовсе не был чужд романтики, я бы сказал, романтики интеллек-
туалов. Вероятно, отец увидел в этом фильме много близкого ему. За это 
он любил и книгу Виктора Некрасова „В окопах Сталинграда“, хотя обычно 
книг о войне не читал, говоря, что в них нет ничего общего с тем, что ему 
довелось видеть самому. Заботиться о своем здоровье отец терпеть не 
мог. Наверное, если бы он для профилактики выезжал в санаторий, посещал 
бассейн, совершал прогулки, он прожил бы дольше. Однако это был бы не со-
всем он. А он хотел жить и умереть, не поступившись своим отношением к 
жизни, хотел оставаться настоящим директором созданного им института 
и лидером собственного направления в вычислительной технике». 

Он был дорог всем, работавшим с ним, не только как авторитетнейший лидер 
и великий труженик, но и как добрый, внимательный к людям человек, очень 
честный и очень скромный. И если был у него недостаток, то только один — 
он был очень доверчив и считал, что все люди прекрасны, честны, добры и 
справедливы, как и он сам. 

М. А. Карцев был и останется крупнейшей фигурой в мировой компьютерной 
науке и технике. Его имя золотыми буквами вписано в историю ее становле-
ния и развития. 

В сборнике «Вопросы радиоэлектроники»13, посвященном 70-летию со дня 
рождения М. А. Карцева, д-р техн. наук Л. B. Иванов справедливо написал: 
«...Он относился к той немногочисленной категории людей, которые со-
ставляют цвет нации и без которых нация не может существовать». 

                                                           
13 См. сноску 7 


